
La morte co la coda

Qua nun ze n’ esce: o ssemo giacubbini,
o credemo a la lègge der Ziggnore.
Si ce credemo, o minenti o ppaini,

la morte è un passo che ve gela er core.
Se curre a le commedie, a li festini,

se va ppe l’ostarie, se fa l’amore,
se trafica, s’impozzeno quadrini,

se fa d’ogn’erba un fascio ... eppoi se more!
E doppo? doppo viengheno li guai.

Doppo c’è l’antra vita, un antro monno,
che dura sempre e nun finisce mai!

E’un penziere quer mai, che tte squinterna!
Eppuro, o bene o male, o a galla o affonno,

sta cana eternità dev’èsse eterna!

Giuseppe Gioacchino Belli (1846)

L’attenzione al futuro ha orientato sempre l’impegno di
Giovanni Berlinguer (GB) che, per affrontare presente e
futuro, ha avuto la necessità di ricostruire le trame del pas-
sato ricordardone fatti e ponendosi domande per fornire ar-
gomenti a se stesso e alla discussione comune. Una ricor-
rente tra le tante: “La storia è utile alla medicina?”. Questo
argomentare in senso teorico-pratico i tanti perché di una
scienza e esperienza medica non neutrale, non solo in rela-
zione al lavoro umano e alle sue fatiche, ha caratterizzato il
suo costante sguardo. 

Per GB non si poteva parlare della relazione tra salute e
malattia se non la si era inserita in un processo storico so-
cio-culturale-economico capace di delimitare e orientare le
politiche sanitarie delle quali i popoli dovevano essere prota-
gonisti contro medicalizzazione, commercializzazione, pro-
fitto. Nessuna vera innovazione nella salute poteva nascere
senza un’ analisi trasparente delle condizioni storiche del
presente, delle diseguaglianze, delle differenze non solo tra
nord e sud dell’Italia ma anche tra nord e sud del mondo. 

Nel suo ultimo libro Storia della salute. Da privilegio a
diritto ricordava, ad esempio, come in occidente la salute
era passata dall’essere privilegio di pochi a diritto di tutti e
come oggi fosse arrivato il tempo di impegnarsi per la glo-
balizzazione dei diritti, per l’applicazione delle conoscenze
acquisite sulla salute umana, anche per non tornare ai privi-
legi del passato. 

Difficile trovare un aspetto del rapporto tra salute, am-
biente, lavoro e politiche sanitarie che non lo abbia visto

precoce protagonista con i suoi numerosi scritti su: salute e
lavoro, ambiente e  lavoro, storia della salute e dei suoi pro-
tagonisti, la relazione tra uomo e parassiti, le riforme in sa-
nità pubblica, l’etica della salute, la bioetica, la qualità e l’e-
quità, come il nome della Rivista da lui diretta alla fine de-
gli anni novanta. Ricordiamo qui alcuni dei suoi libri dai ti-
toli evocativi:  Automazione e salute (1958), La Medicina è
malata (con S. Delogu, 1959),  Borgate di Roma (con P.
Della Seta, 1960), Politica della scienza (1960), La salute
nelle fabbriche (1969), Psichiatria e potere (1969), Medici-
na e politica (1973), La Riforma sanitaria (con S. Scarpa,
1974), Malaria urbana. Patologia delle metropoli (1976),
Donna e salute (1978), La professione del medico (1982),
La malattia (1984), Le mie pulci (1988), Il leopardo in sa-
lotto. Chiacchiere sulla scienza, sulla natura, sui corpi uma-
ni e di altri animali (1990), I duplicanti. Politici in Italia
(1991), Etica della salute (1994), Bioetica quotidiana
(2000), Storia della salute. Da privilegio a diritto (2011).  

GB, tutti questi terreni, intrecci di conoscenza, compe-
tenza, politica, li portò generosamente nella didattica uni-
versitaria del suo insegnamento di Fisiologia e igiene del la-
voro e del Corso di perfezionamento in bioetica nella Facoltà
di Scienze, matematiche, fisiche dell’Università “La Sa-
pienza” di Roma. Giovani medici, biologi, epidemiologi,
operatori di sanità pubblica vennero orientati per sempre
alla salute attraverso la prevenzione primaria a partire dal
territorio, a partire dai contenuti del testo settecentesco ori-
ginale di Bernardino Ramazzini. 

Erano gli anni ’70, gli anni dei grandi cambiamenti ver-
so una sanità pubblica italiana, anche grazie a GB tra le mi-
gliori al mondo, gli anni della concezione di Unità Sanita-
rie Locali (USL) con servizi territoriali di prevenzione igie-
ne e sicurezza nei luoghi di lavoro, centri di salute mentale,
consultori materno-infantili. GB ci ha offerto la strada me-
no battuta quella obbligata, ineludibile, onesta, senza con-
flitti di interesse perché rivolta al diritto alla salute dei più
deboli, tra questi le donne, i bambini/e, gli anziani/e. GB
ha scritto sulla condizione femminile con attenzione unica
in quegli anni e non solo, mettendo al centro della preven-
zione la donna e la salute riproduttiva, per secoli tra le pri-
me cause di mortalità femminile, insieme a quella infantile,
ancora oggi in molti paesi del mondo. 

Certo l’influenza del nonno Giovanni Loriga (1861-
1950), padre della madre, medico e igienista del lavoro nel-
la sanità pubblica, di cui portava il bel nome, deve essere
stato di grande ispirazione, come scrisse lui stesso un anno
dopo la prematura morte in ricordo del fratello Enrico. GB
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in quel breve scritto, per lo speciale del giornale l’Unità
(1985), rievoca la speranza di Loriga per i suoi nipoti (En-
rico e Giovanni) di proseguire i due principali scopi della
sua vita: la medicina e il socialismo. GB è andato oltre la
massima sintesi auspicata dal nonno Loriga nella consape-
vole costanza e tenacia di questa coraggiosa instancabile in-
tegrazione: laureato in medicina,  professore ordinario di
medicina sociale a Sassari e igiene del lavoro a Roma per
più di trenta anni, deputato e senatore della Repubblica ita-
liana (1972-1992), parlamentare europeo (2007-2009) e
membro della Commissione sui determinanti sociali per la
salute coordinata dall’epidemiologo inglese Sir Michael
Marmot. Il rapporto finale della Commissione Closing the
gap in a generation-Health equity through action on the social
determinants of health fu per GB motivo di orgoglio, aveva
più di ottanta anni ma solo per l’anagrafe! (1). 

GB il coraggio lo aveva e lo dimostrava, non solo nei
percorsi intellettuali e politici, ma anche nell’affrontare il
mare ventoso della Sardegna, sua terra di origine, nel gesti-
re le api con le quali si cimentava a produrre miele, nel cre-
scere un cucciolo di leopardo fino al penoso distacco, ma
anche nell’operoso intagliare il legno con cui costruì l’im-
mensa biblioteca della sua casa e la culla per i piccoli nipoti
e amici. 

Nell’ottobre 1998, quasi venti anni fa, sfidammo il suo
carattere schivo e la sua modestia con l’aiuto di un suo
grande amico e sostenitore il prof. Antonio Grieco (1931-
2003). In occasione del Primo Congresso internazionale
sulla storia della prevenzione al lavoro e nell’ambiente (Fir-
st International Conference on the History of Occupatio-
nal and Environmental Prevention) (2) organizzato dall’I-
spesl a Roma, festeggiammo GB con una pubblicazione in-
ternazionale dal titolo: “Invito alla lettura di Giovanni Ber-
linguer” [3]. Tra i ventiquattro autori, i colleghi spagnoli e
argentini contribuirono ricordando le traduzioni anche
clandestine dei suoi libri durante le dittature dei loro paesi,
i messicani e brasiliani ricordando l’importanza della diffu-
sione degli scritti sul modello italiano di intervento nelle
fabbriche, i colleghi americani la costante collaborazione
con la rivista americana International Journal of Health
Services sin dalla sua fondazione nel 1971. 

Oggi questo invito alla lettura di GB va esteso a tutti
coloro che hanno a cuore questo grande patrimonio che è

anche quello delle generazioni future che dell’ eguaglianza
nella dignità nel lavoro e nella salute faranno un impegno
di lavoro e forse di vita. Il lavoro che ci attende è grande ma
solo così potremo onorare, almeno in parte, quanto GB, ci
ha dato non solo come medici del lavoro ma come cittadini. 

Per GB l’immortalità era una condanna, e lo riaffermava
citando i viaggi di Gulliver di Johnatan Swift nel libro Eti-
ca della salute, meglio essere mortali! Dobbiamo allora ispi-
rarci solo alla sua opera “che dura sempre e nun finisce mai”
come scriveva dell’eternità eterna Giuseppe Gioacchino
Belli, poeta romanesco che GB amava e spesso citava. Il
vuoto che lascia in molti di noi verrà riempito contribuen-
do a diffondere e argomentare i suoi scritti anche perché
una cosa è certa: quanto scritto e fatto da GB avrà sempre
un futuro perché concepito per un lungo cammino quello
di più generazioni.

Silvana Salerno
Ricercatrice, medico del lavoro

ENEA, Casaccia
Roma
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